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UNU

ARGINTIUL ESTE NOUL BLOND

Viata devine din ce in ce mai bund

a cincizeci si noua de ani am Incetat sa ma mai vopsesc si

mi-am lasat parul sa devina argintiu. Doi ani mai tarziu,
apaream insarcinata pe coperta revistei New York. (Ei bine,
nu eram chiar insdrcinata, dar fotografia era foarte convin-
gatoare.) La saizeci si sapte de ani am defilat pentru prima
data pe podiumul unui show de moda organizat in cadrul
New York Fashion Week, impreuna cu femei care aveau o
treime din varsta mea. La saizeci si noua de ani, am devenit
imaginea companiei CoverGirl.

Iti poti imagina una ca asta? Mie incd nu imi vine s
cred. Nu m-as fi gandit niciodata ca parul argintiu va fi
secretul pentru a deveni supermodel. Am defilat pentru
prima data pe podiumul unui show de moda la varsta de
cincisprezece ani si mi s-a spus ca, la optsprezece ani,
cariera mea se va incheia. Ca model, nu m-am asteptat
niciodata sa dureze atat de mult - cu siguranta nu pana la
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venerabila varsta de saptezeci si unu de ani. Ins3, iata-m3,
cincizeci si sase de ani mai tarziu, si abia sunt la inceput.

Femeile nu trebuie sa incetineasca ritmul pe masura ce
imbatranesc. Eu una alerg ca glontul de repede. Incerc si
experimentez cat mai multe lucruri, sa ma distrez, sa lucrez
mai mult decat oricand, sa fiu activa pe retelele de sociali-
zare, ca sa fiu sigura ca sunt mai prezenta decat oricand, si
sa ma bucur cat mai mult de viata. Am mentionat ca vreau
sa ma distrez? Daca barbatii nu trebuie sa Incetineasca rit-
mul, atunci nici noi, femeile, nu ar trebui sa fim nevoite sa
facem asta. Nu-i permite fnaintarii in varsta sa-ti inceti-
neasca ritmul sau sa te impiedice sa mergi mai departe. Ai
grija de tine cat poti de bine, mancand bine, zambind si
fiind activa, fericita si increzatoare. Nu mi-a fost niciodata
teama sa Imbatranesc. Este nostim cat de amuzante mi se
par acum ridurile de pe fata si, dupa varsta de saizeci de ani,
si vergeturile de pe coapse si de pe brate. Adevarul este ca
sunt nepus de fericita ca sunt sanadtoasa.

Am inceput sa fac modelling In adolescentd, cand eram la
Pretoria, In Africa de Sud, deoarece una dintre prietenele
parintilor mei avea o scoala si o agentie de modelling. Nu-
mele ei era Letti, iar sotul ei avea un avion, la fel ca tatal
meu. In fiecare searid de duminica cei doi luau cina impre-
unad cu familia mea. Lettie era foarte frumoasa si gratioasa
si avea o Incredere in sine subtila, care te convingea sa faci
orice te ruga.

Cand eu si sora mea geamana aveam cincisprezece ani,
Lettie ne-a oferit posibilitatea sa urmam gratuit cursul de
modelling, lucru pe care l-am facut fara sa stam prea mult
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pe ganduri. Pentru ultima reprezentatie, cea pentru care
primeam diploma, mi-am facut un costum roz in stil Chanel.
Mi-am vopsit parul in castaniu si m-am machiat singura.

Lettie a fost cea care m-a angajat prima data ca model.
Participam la spectacole de moda sambata dimineata, in
magazine universale, sau pozam pentru reviste. Nu ma sim-
team speciala sau privilegiata pentru ca eram model. Era
doar o slujba. Era mai bine platita decat altele, ceea ce era
bine, dar, cand am aflat asta, am fost surprinsa. Mergeai
undeva, iti puneai o rochie pe tine, te plimbai printr-o inca-
pere si te intorceai acasa. De ce ar fi fost acest lucru bine
platit? Ins3 era, mai ales pentru o fati de varsta mea.

Nici nu visam atunci ca voi fi model si la varsta de sap-
tezeci si unu de ani. Trebuia doar sa arunci o privire in jur
ca sa te prinzi ca toate modelele erau foarte tinere. Stiam
ca este ceva temporar, si nu ma deranja deloc. Eram doar
fericita sa castig niste bani. Scopul meu nu era sa fiu model;
scopul meu era sa ajung la universitate.

Spre surprinderea mea, am lucrat ca model si in facul-
tate. Asa cum am planuit, mi-am luat diploma, iar apoi m-am
casatorit: o alta surpriza. Nici sa am copii atat de repede
nu a fost scopul meu. Nu mi-am dat seama ca puteam sa
raman Insarcinatd in luna de miere si ca o sa nasc trei copii
in trei ani. Elon, Kimbal si Tosca au fost alte trei surprize.
Cu fiecare copil, am adaugat mai multe suvite blonde paru-
lui meu. Dupa Tosca, devenisem complet blonda.

Am inceput sa lucrez din nou ca model dupa nasterea
celor trei copii, fiindca m-a rugat Letti. Agentia ei avea ne-
voie de cineva care sa joace rolul de mama a miresei in ca-
drul unor spectacole, si nu puteau distribui o persoana de



20 O femeie isi face un plan

optsprezece ani in acest rol. Toate celelalte fete erau prea
tinere. Asa ca m-au rugat pe mine, fiindca aveam deja do-
uazeci si opt de ani. Astfel, am devenit cel mai in varsta
model din Africa de Sud.

La varsta de treizeci si unu de ani, eram deja mama singura
si m-am mutat la Durban, fiindca fugeam de sotul meu.
Nu-mi mai permiteam sa platesc pe cineva sa Imi vopseasca
parul, asa ca am inceput s-o fac singura si astfel a capatat
diverse nuante de blond si portocaliu. Blorange, dupa cum
il numesc unii. Arata destul de rau. Era foarte ondulat si ma
tundeam singura ca sa economisesc bani. Nu stiu de ce, dar
continuam sa fiu solicitata pentru modelling, asa ca nu imi
faceam griji. Oricum, lucrul acesta nu imi afecta afacerea
cu cabinetul de nutritie pe care o demarasem la varsta de
douazeci si doi de ani In apartamentul meu din Pretoria.

La patruzeci si doi de ani, cand m-am mutat in Toronto,
mi-am reluat studiile ca sa-mi dau doctoratul, in timp ce
faceam modelling si predam. Aveam un portofoliu de mo-
delling care imi asigura oricand un loc de munca. La momen-
tul acela o agentie din Toronto voia sa ma angajeze Intrucat
preconizau ca vor face bani cu mine. Majoritatea slujbelor
de pe piata de modelling erau pentru femei mai tinere, Insa
uneori aveau nevoie de un model mai n varsta pentru ceva
autenticitate In plus. Atunci am participat la prima mea re-
clama in rol de bunica, reclama care a avut mare succes.
Aveam doar patruzeci si doi de ani!

Desigur, nu eram singurul model de patruzeci de ani din
Toronto. Desi, de regula, eram singurul model mai in varsta
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dintr-o echipa care abia depasise varsta adolescentei, nu
se Intampla mereu asa. Retine ca nu vorbesc despre moda
de lux sau haute couture. Nu era vorba despre saptamana
modei de la New York sau despre prezentdri de moda la
Milano.

Imi amintesc c3 odati am fost la o reprezentatie la care
au participat doar femei si barbati mai in varsta. Dupa ace-
ea, am mers cu totii sa bem ceva. Unul dintre barbati mi-a
spus:

— Va trebui sa iti platesti singura bautura, fiindca esti
singura persoana care nu a trecut prin patul meu.

M-am uitat la el fara sa zic nimic.

— Da, am facut reclame la saltele cu toate celelalte mo-
dele, a adaugat.

Acesta era tipul de slujbe disponibile pentru modelele
mai in varsta: reclame la paturi si alte lucruri asemenea.

Dar nu-mi pasa, fiindca nu ma aflam acolo pentru ca era
incitant. Era doar o slujb3, si eu aveam nevoie sa muncesc.
Am continuat sa fac modelling fiindca era amuzant, ma
mentinea In forma si ma facea sa ies din birou, dandu-mi
ocazia sa vizitez orase noi si si intalnesc oameni noi. in
acea perioada ceream sa fiu programata cu trei saptamani
in avans, pentru ca afacerea mea sa nu aiba de suferit, si nu
doream sa lucrez ca model mai mult de patru zile pe luna.
Castigam din modelling la fel de bine ca din afacerea mea
pe probleme de nutritie, care reprezenta venitul stabil,
de baza, si nu aveam de gand sa periclitez acest lucru - imi
acoperea cheltuielile zilnice, chiria, biletele de autobuz, uni-
formele copiilor si Intretinerea masinii. Modellingul imi
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permitea sa cumpar bilete de avion ieftine ca sa merg in
vizita la ai mei, ceva haine si lucrurile de care aveam nevo-
ie in casa. Uneori imi cumpdram cate o rochie. Modellingul
era cireasa de pe tort.

Nu le spuneam clientilor mei ca ficeam modelling, si,
cum pe atunci nu existau retele online de socializare, nu
stia nimeni.

Uneori Insa se gasea cineva sa ma intrebe:

— Tu esti tipa din revista?

— Da. Sunt regina capoatelor de la Sears, raspundeam
eu.

Aceasta era slujba mea. Daca Sears avea un capot de
promovat, apelau la mine sa il fac sa se vanda.

Cand am Tmplinit cincizeci de ani, locuiam la New York.
Participasem la niste campanii grozave, apoi am incheiat
un contract cu o agentie mai mare, deoarece consideram
ca acest lucru ma va face mai vizibila. S-a Intamplat exact
pe dos. Am trecut de la a face modelling din cand In cand,
la a nu mai face aproape deloc.

Le trimiteam e-mail-uri, In care le reaminteam ca sem-
nasem un contract ca sa fac modelling. Ei imi raspundeau
ca nu aveau de lucru pentru mine.

Atunci 1i sunam.

— Dar lumea nu doreste sa te vada. Prefera modele
care sunt mult mai cunoscute decat tine, imi spuneau.

Dar nici ele nu sunt atat de cunoscute, imi ziceam in
sinea mea.
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Nu intelegeam de ce nu mai voiau clientii sa lucreze
cu mine. Faceam modelling de zeci de ani; poate ca venise
momentul sa ma opresc. Mi s-a spus ca nimanui nu i mai
placea look-ul meu.

Din fericire, ma mai intidlneam cateodata cu oameni
care lucrau in domeniu. Ma opreau pe strada sau in vreun
restaurant si imi spuneau:

— Am incercat sa dam de tine, dar nu esti niciodata
disponibila.

Ma duceam la agentie si le spuneam ca omenii incerca-
sera sa ma contacteze.

— Nuy, n-au incercat. Te-au confundat cu altcineva.

Atunci a fost momentul In care m-am hotarat sa nu ma
mai vopsesc. ,Ei bine, nu prea mai fac modelling. in cazul
dsta as putea sa vad si eu care este culoarea mea naturald”,
mi-am zis.

Parul incepuse sa-mi creasca si arata Ingrozitor. Era alb
laradacina si blond pe umeri. Cand esti dietetician, nu con-
teaza ce culoare are parul tau, atat timp cat esti bun in ceea
ce faci. La sfatul celei mai bune prietene, Julia Perry, m-am
tuns foarte scurt. Era o schimbare indrazneata, incitanta,
nu mai facusem niciodata asa ceva.

Dupa ce mi-am vopsit parul in argintiu, agentia nu m-a mai
contactat timp de sase luni. A fost o perioada foarte grea.
Pdrea ca nu mai existau oportunitati pentru mine, ca pro-
babil chiar era finalul carierei mele de modelling.
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Apoi s-a Intamplat ceva interesant. Un director de cas-
ting a sunat la agentie ca sa Imi propuna sa apar pe coperta
revistei Time. De aceasta datd, agentia nu a mai putut spu-
ne ca nu eram disponibild, Intrucat biroul directorului era
la o strada distanta de locuinta mea si ma vedea plimban-
du-mi cainele in fiecare dimineata.

Asa ca au trebuit sa ma cheme si sa-mi aduca la cunos-
tinta ca mi se propusese contractul respectiv. Asa am ajuns
sa apar In revista Time, pe prima pagina a sectiunii dedica-
te sanatatii.

Mi-am dat seama ca existau oportunitati pentru mine.
Problema nu era infatisarea mea. Problema era agentia mea.

Asa ca aveam nevoie de un plan.

Oamenii au interesele lor ascunse. Voiam sa profit de toate
oportunitatile de lucru care mi se puteau oferi. Agentii mei
ar fi trebuit sa imi promoveze cariera, insa, dintr-un mo-
tivanume, nu o faceau. Imediat ce am inteles acest lucru,
am hotarat ca trebuie sa fac ceva. Nu puteam sa stau cu
mainile in san In timp ce altii ma privau de sansa unui loc
de munca.

Am mers la sediul agentiei ca sa le spun ce aveam pe
suflet, fiindca, daca vrei ceva, trebuie sa ceri.

Agenta mea era furioasa.

— Cum indraznesti sa ne acuzi ca nu ne straduim inde-
ajuns pentru tine?

Femeia mintea. Si o stiam amandoud. Una este sa mergi
la un interviu si sa nu primesti slujba. Mi s-a intamplat de



Argintiul este noul blond 25

nenumadrate ori. Mergi undeva si astepti la rand impreuna
cu alte douadzeci de femei si, la final, nu primesti slujba.
Astea sunt riscurile meseriei de model. Si alta este sa nu fii
trimisa la casting-uri de catre propria ta agentie - asta nu
e bine deloc.

Dar ei au refuzat sa recunoasca asta. Au insistat ca nu
existau oferte de munca pe piata. Eram legata de maini si
de picioare, fiindca semnasem un contract cu ei.

Cand te afli intr-o situatie profesionala dificila, care nu
se poate schimba si din care nu poti iesi, nu esti sigur ce
urmeaza sa se intample in continuare. Este infricosator.
Fiindca fiecare zi de munca este ingrozitoare. Daca nu ai
parte de nicio bucurie, ziua iti va fi intunecata.

Trebuie sa astepti cu nerabdare fiecare zi de munca si
sa iubesti ceea ce faci, intrucat iti petreci majoritatea tim-
pului muncind. In cabinetul meu de nutritie veneau multe
cliente care lucrau ca avocate si care, desi 1si iubeau mun-
ca, erau in conflict cu sefii lor. Stiu asta fiindca nefericirea
si stresul le faceau sa manance prost. Le spuneam sa isi
schimbe situatia. Asa ca faceau o schimbare: aplicau la alta
firma de avocatura sau isi infiintau propria firma; ajungeau
sa fie mai fericite si s manance mai bine. Clientii Imi spu-
neau mereu ca serviciile mele erau mai ieftine si mai de
folos decat ale unui psiholog.

Mi-am analizat contractul si am vazut ca era valabil doar in
New York. Asa ca am contactat mai multi agenti din Phila-
delphia, Hamptons, Connecticut, New Jersey, LA, Hamburg,
Munchen, Paris, Londra. Am semnat contracte cu toate
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aceste agentii si am Inceput sa primesc de lucru. Mergeam
in Europa sa pozez pentru cataloage, pentru reviste sau
apaream in reclame la produse pentru par sau produse
farmaceutice. Castigam bine, dar intotdeauna zburam la
clasa a doua si nu cheltuiam 1n exces.

Mai aproape de casa, pozam pentru cataloage, reclame
si showroom-uri. Nu era nimic nemaipomenit in asta, dar
aveam de lucru. Slujba mea era sa prezint haine pentru cli-
entii magazinelor universale ieftine. Aveam o cabina mica,
din carton, In care ma schimbam pentru prezentarea de
moda. Erau treizeci de oameni care ma priveau defiland
in hainele acelea. Intre tinute, ma Intorceam in cabina mea
micd, unde aveam un covrig cu branza si, de fiecare data
cand ma schimbam, mai luam o muscatura din el, fiindca
nu aveam timp sa-1 mananc pe tot.

Totusi, majoritatea slujbelor erau in New York, iar agen-
tia mea Inca imi bloca accesul la acele oportunitati. Stiam
ca ma pot descurca mai bine. Stiam ca obstacolul nu era
varsta sau infatisarea mea. Ei erau de ving, nu eu!

Trebuia sa gasesc o modalitate de a iesi din asta. Asa ca
m-am dus la ei, m-am asezat in sala de asteptare, si am as-
teptat, si am asteptat, pana cand mi-au permis sa ma duc si
sa stau de vorba cu seful agentiei.

— Nu m-ati mai trimis la un casting de sase luni. Tre-
buie sa ma lasati sa plec, i-am spus.

Eram hotarata sa nu ies din birou pana cand nu pri-
meam ceea ce doream, asa ca in cele din urma au fost de
acord. Ar fi trebuit sa fac asta mai devreme. Te rog asadar
sa Inveti acest lucru mai repede decat am facut-o eu, daca



